E i n e   V o l k s k r a n k h e i t   u n d   i h r e   F o l g e n

Ein Ausländer, ich kann mich seiner Her-kunft nicht mehr entsinnen, erkundigte sich bei mir einst nach den Unterschieden zwischen den Engländern und Deutschen. Gerade wollte ich mich über die grässliche Angewohnheit der erstgenannten, den ganzen Tag das Fernsehge-rät zu betreiben, auslassen, als mir auffiel, dass ich über unsere Nation keineswegs Gegenteili-ges behaupten konnte, und hilflos angesichts dieser Erkenntnis blickte ich in die Augen eines mir gegenüber sitzenden Deutschen, der nur mit den Achseln zuckte. Wir blieben die Antwort schuldig und konversierten den Rest des Abends über diesen hässlichen Brauch, der, so waren wir uns einig, das ohnehin meist impulslose Leben völlig abstumpfe.

Das Ehepaar Schmidt hatte zwei Kinder: eine Tochter, die verheiratet außer Haus lebte, und einen Sohn, Andreas, der, 20jährig, auch schon eine feste Freundin, Anke, hatte, die bereits ganz zur Familie gehörte und in Schmidts Reihenhaus ihre meiste Zeit ver-brachte.

Doch womit tat sie das wohl? Diese Frage beantwortet sich beinahe von selbst, wenn man bedenkt, dass der Fernsehapparat Schmidts von morgens sechs Uhr, wenn der Vater aus den Federn stieg, bis Mitternacht, wenn Anke und Andreas ihr Zimmer aufsuchten, aktiv war. Was sie allerdings dort taten, steht e-benfalls zur Diskussion, denn nicht nur in ihrem Zimmer, sondern auch in der Küche und im Gästesalon, befand sich eine Mattscheibe.

Natürlich verfügten Schmidts, zumindest was die Television betrifft, über alle nur vor-stellbaren Extravaganzen, so modern (und teuer), dass selbst du vielleicht von der ein oder anderen Zutat noch nichts vernommen hast: angefangen bei Dolby Surround über Doppelvideodeck, DVD-Player, Premiere-World-Decoder bis hin zum Fernsehgerät für das gleichzeitige Einblenden von bis zu vier Kanälen und DVB zum digitalen Empfang von nicht weniger als 300 verschiedenen Program-men; Familie Schmidt ließ sich nicht lumpen.

Eines Tages nun saßen alle fünf, eine En-keltochter war zu Besuch, im kleinen Wohn-zimmer, dessen Fläche nicht mehr als zwölf Quadratmeter betragen dürfte, irgendein For-mel-1-Rennen lief gerade. Das kleine Mäd-chen spielte mit auf dem Boden verstreuten Bausteinen, sein Großvater war auf der Lehne eines Polstersessels eingeschlafen, die Haus-frau warf einen Blick in ein Trivialblatt, Anke und Andreas verfolgten, nicht einmal gelang-weilt, die Geschehnisse im Ring. Ohrenbetäu-bende, schleifende, kreissägenähnliche Geräu-sche entkrochen den Lautsprechern, und die erregte Stimme eines Kommentators war stets darauf bedacht, dass der Zuschauer jederzeit wusste, welcher berühmte Sportler sich unter welchem der bunten Sturzhelme befand.

Plötzlich wurde eines der geschwinden Autos von der Fahrbahn weggedrängt und kollidierte mit einer Leitwand, so dass ein Rad von hinnen flog und den Fahrer des darauf-folgenden Wagens traf, der die Kontrolle da-rüber verlor und mit voller Geschwindigkeit gegen einen Reifenstapel fuhr. Er fing sofort Feuer - in dunklen Schwaden stieg der Rauch in die Höhe, und entsetzt suchte der recht be-nommen wirkende Chauffeur das Weite.

Andreas rümpfte die Nase ob der zweifel-los erwiesenen Unfähigkeit des Rennfahrers und gewahrte dabei den Geruch Verbrannten - die Trümmer des Fahrzeugs flammten lichter-loh, gewaltige, schwarze Wolken strömten gen Himmel.

„Riechst du das auch?!“, fragte Andreas mit weit geöffneten Augen. Anke, für einen Moment ebenfalls verunsichert, kam der ret-tende Einfall:

„Mama, dein Toast brennt an.“

Diese sprang geschwind auf, die Zeitung beiseite werfend, und kehrte mit einem Brett-chen, auf welchem zwei schwärzliche, quadra-tische Schuhsohlen lagen, zurück. Nachdem sie beide mit Honig bestrichen hatte, widmete sie sich erneut ihrer belanglosen Lokalzeitung.

Da geschah das, was ein derart gelangweil-tes Völkchen, wie Schmidts es waren, schon immer einmal sehen wollten: Mit Donner und Getöse explodierte das Gefährt; es wurde in tausend Stücke zerrissen, die mit ungeheurer Wucht in alle Richtungen flogen. Sogar der Vater erwachte, als er von irgendetwas getrof-fen wurde.

„Was war denn das?“ - er fasste sich an die Stirne, wo ein roter Streifen zu sehen war. Sein Sohn und dessen Geliebte hatten sich fester in die Chaiselongue gedrückt, beide schienen kleiner geworden zu sein.

Der Vater langte unter seine Sitzgelegen-heit und holte einen rußigen, metallenen Ge-genstand zum Vorschein, der recht heiß zu sein schien, da er ihn ständig von der einen in die andere Hand wandern ließ ungeachtet des abfärbenden Rußes.

„Hast du damit geworfen?“, fragte er entrüstet seinen Sohn.

„Nein, das kam aus dem Fernseher“, be-hauptete dieser ängstlich, indem er auf die brennenden Reste des Automobils zeigte, An-ke nickte stumm mit gläsernen Augen.

„Solche Ammenmärchen kannst du später deinen Kindern erzählen - nicht mir!“ - zornig griff er zur Fernbedienung und schaltete eine Weile weiter, bis er des Zappens überdrüssig wurde und sich wieder müde auf seine Lehne stützte, das rußige Metallstück lag nunmehr vor ihm auf dem Tisch, darunter ein Taschen-tuch.

Einige Minuten später hatten sie sich beru-higt, und das junge Paar schaute voller Span-nung auf den Unterhaltungsapparat, gezeigt wurde Jurassic Park oder etwas Ähnliches. Die 120cm-Bildröhre erzeugte eine täuschend na-türliche Atmosphäre, dank Quattrophonie be-stach die räumliche Klangkulisse. Alles wirkte so echt, dass sich Schmidts wie selbst in Szene gesetzt fühlten. Zweifellos ihren Höhepunkt erreichten die Spezialeffekte, als plötzlich ein Tyrannosaurus Rex die friedliche Idylle einer Kleinfamilie zerstörte, indem er mittels seines kräftigen Schwanzes das Haus aus den Angeln hob und sich von den kreischenden Familien-mitgliedern ernährte. Schmidts hörten das Bre-chen der Knochen wie unmittelbar neben ih-nen, sahen das Zappeln der aus dem mit einer endlos langen Reihe messerscharfer Reißzähne ausgestatteten Maul heraushängenden Glied-maßen der Frauen und Kinder wie direkt vor ihnen, so dass es kaum verwunderlich war, dass der Saurier, was angesichts seines großen Hungers wohl verziehen werden darf, auch den armen Herrn Schmidt an sich riss, der gar nicht mehr aus seinen Träumen erwachte, so schnell waren Kopf und Rumpf getrennt...

Plötzlich war Schluss. Die ganze packende, abenteuerliche Szene war zusammengefallen und in einem kleinen, hellen Punkte im Zen-trum des Bildschirmes entschwunden.

„Es reicht“, brummte Anke, die Fernbedie-nung in der Hand, „komm, lass uns lieber hochgehen, gambeln*.“

* moderner Ausdruck für Computer spielen
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